Έπειτα

Έπειτα

θα μαζέψω τα ποτήρια

θα βάλω τις καρέκλες

στη θέση τους

γιατί αυτό ξέρω να κάνω

η μια να βλέπει από δω

η άλλη από κει

με την ίδια πάντα φορά

θα στρώσω προς την ίδια

κατεύθυνση

γιατί αυτό ξέρω να κάνω

και θ' αναρωτηθώ

σιωπηλά

όπως κάνω πάντα

για χίλια δυο πράγματα

που δεν ξέρω να κάνω

θα κοιμηθώ

και δεν θα έχω ξυπνήσει

ξέχασα πως πρέπει

να το κάνω αυτό

ξέχασα να δω

απ' την αντίθετη πλευρά

οι αβλεψίες

είναι σαν μια

μικρή τύφλωση

πολύ ωραία

όλα τα τακτοποίησες

τακτοποίησε τώρα

κι αυτή τη σκοτεινή τύψη

όχι σε κανένα άδειο συρτάρι

όπως ξέρεις να κάνεις

βάλτην εδώ

στην απέναντι καρέκλα

και συλλογίσου 

πόσα πράγματα

διαφεύγουν

από μία μικρή

ανεπαίσθητη μετατόπιση

του οπτικού πεδίου

κάθισε απέναντι

και κοίτα επιτέλους

αλλά να βλέπεις

πόσα και πόσα

μα πότε θα μάθεις;

πότε θα γνωρίζεις τελικά

πως νομίζεις ότι γνωρίζεις

περιφερόμενος

με σκόρπια θέληση

ξεχειλωμένη σκέψη

ανίατο εγώ

να μπορούσα

να σε ξεσκεπάσω

όπως στα όνειρα που

περιφέρεσαι γυμνός

μα όταν έρχεται η ώρα

δεν θα βρεθεί ένα ρούχο

και δεν θα χωράει η συγγνώμη

καιρός να υποψιαστείς

όσους υπάρχουν γύρω

ευτυχώς για να μαθαίνεις

πόσα και πόσα αυτά

που λάθος ξέρεις

λάθος έμαθες

λάθος μετράς

πάψε πια να μετράς

πέταξε τα άχρηστα σταθμά

δες άκου ρώτησε

σημείωσε

κατάγραψε

και κυρίως

ζήσε μαζί

γιατί κάποτε

τελειώνουν όλα

τα έπειτα

όσο προλαβαίνεις